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O tuz sene k a d a r oluyor, büyük 
b ir m atem in acısı beni B üyükada- 
ya sevketm işti, batm ış b ir  gem i­
den  b ir sal üzerinde eng in lere  açı­
lan  b ir kazazede g ib i... B urada  
yazlı kışlı uzun b ir ikam et esna­
sında, kökünden  sarsılm ış m evcu­
diyetim i tedav i ile yaşadım . Bu 
tedav i vasıtası yalnız A dan ın  m u­
h iti değildi, o m uhitin  içinde, be­
nim le b e rab er kışlıyan on on beş 
dosttan  m üteşekkil b ir züm renin  
m uhaleset ve sam im iyet havası da  
vard ı. Bu on on beş dostu saymı- 
yacağım , saym ak onları g iden ler­
le k a lan la r diye b irincisi İkinci­
sinden, heyhat! Çok daha  k a la ­
balık  b ir tasn ife  kalk ışm ak  ola­
cak. K alan la rın  ise üzerinden  
otuz sene, otuz senenin  tü rlü  mu­
sibetlerle, m ihnetlerle , boş.a ç ıkan  
üm itlerle  dolu kasırg a  tah rip le ri 
var.
Bu dostların  k a lan la rı a ra s ın d a  
otuz sene evvel ne idiyse gene öy­
le kalabilm iş b ir  tanesi v a r: Se­
lim S ırrı...
Bizce A da ikam etin in  en sıcak 
m evsim i kıştı. V ak it vak it gece­
leri ev lerden  b irinde  top lan ırd ık , 
ve k ışın  soğuk gecelerini b irib iri- 
m izin yan ında  bu lunm akla  ısıtm ış 
olurduk. Selim  S ırrı o zam an ince, 
zarif, kum ral, daim a güler gibi 
görünen sarıya  m eyyal gözlü, 
b iraz  uçuk ve donuk benizli, veh­
leten insana h a sta  olm ağa yakın, 
başı h a fif b ir m ahviyet edasile  
sağ om uzuna doğru  eğik, yavaş, 
kesik ve basık  konuşan b ir gençti. 
O nun h e r ş.eyden ziyade güzellik­
lere m eftuniyetini bilird im , şiire, 
edeb iyata , m usikiye, resm e, tabi- 
a te .. .  Bu istihkâm  zab itin in  asker 
elbisesi a ltın d a  güzel o larak  h a ­
ya tta  ne varsa  onun neşvesile mes- 
tolm uş b ir ruh v ard ı; yalnız bu  
ince adam ın  m ariz zannolunan  
m evcudiyetinde b ir başka şeyin 
d ah a  sak land ığ ına  vâkıf değ il­
dim . O na da  b ir gece Celâl Esa- 
d ın  evinde b ir  top lan tıda  v âk ıf 
oldum .
İdm andan, kuvvetten  bahsolu- 
nuyordu; a ram ızd a  nelerden  bah- 
solunm azdı ki b u n lardan  da dem  
vurulm asın. O zam an Selim Sırrı 
a rk asından  elbisesini a ttı, sırtüstü  
döşem enin üzerine uzandı. H azır 
bu lu n an la rd an  iki kişiyi göğsü­
nün üzerine binm eğe dav et etti. 
K aburga kem ikleri ş.işe çubuk lar­
dan  imal edilm iş zanned ilen  bu 
göğüs o iki insan ağ ırlığ ın ın  a l­
tın d a  şişti, k ab ard ı, sırt döşem e­
den ayrılm ağa, vücut doğrulm a­
ğa başlad ı, ve, m anzaray ı tah ay ­
yül ediniz.
H ep b ir kaza  olacak, bu vücut 
ça tır ç a tır k ırılıp  dağ ılacak  kor- 
kusile nefes a lam ıyorduk. Ben 
gözlerim i k ap ad ım ...
Şu d ak ik ad a  o m anzaran ın  h a ­
yaline gene gözlerim i kapıyorum . 
İşte otuz sene evvel bize kuvve­
tin, idm anın  bu m ucizesini göste­
ren Selim Sırrı, m em leketin  uyu­
şuk gençliğini iki om uzundan tu ­
tup  sarsa rak  uyand ıran , ondan  
dinç, çevik, sağlam , gürbüz b ir 
gençlik ç ıkaracak  beden  terbiyesi 
dinini y a ra tan  adam dır.
O zam andan  bugüne k a d a r  o 
d inin üşenm ez, yorulm az b ir  ra ­
hibi, b ir naşiri o lan bu adam  di­
dinm ekten, u ğ raşm ak tan  b ir an 
hali kalm am ıştır. H ayat, üzerin ­
den azgın  da lgaların ı aşırıp  geçir­
dikçe o, hep bun ların  a ltın d an  
ışınm az, deprenm ez b ir kaya gı- 
ji kalkm ıştır. Ben diyorum  ki o,
beden  terb iyesine  güzellik lere 
m eftuniyet,inden a tlıy a rak  geç­
m iştir, onda asıl olan güzellik aş­
k ıd ır. O nun iç indir k i beden  te r­
biyesinde an cak  beden in  güzelli­
ğine hizm et edecek  olan cihetleri 
a lm ıştır, ve onun yanı başında  h a ­
yatın  güzellik lerinden  neleri sev­
m işse onları da  b e rab e r sürükle­
yip  gö türm üştür: E debiyat, şiir, 
m usiki, raks. B ütün bu şeyler onun 
için b irib irin d en  ayrılam ıyan  cüzü- 
Ierd ir ki b ir mecmu teşkil eder.
Y ukarıda  dem iştim  ki o gene 
otuz sene evvelki gibi gençtir, ek ­
seriyet üzere pek zor geçen h ay a­
tın d a  hiç b ir fü tur, hiç b ir ink isar 
onu y ıpratm am ıştır. Öyle zanne- 
diyiorum  ki bu harikay ı hiç du r­
m am ış o lm ağa borçludur, ne za­
m an duracak  olursa işte o vak it 
yaşlanm ağa başlıyacak tır.
Bu bitm ez tükenm ez çalışm a 
serm ayesinin  en son m ahsulü  k a r­
şım da iki güzel c ilt şek linde du­
ruyor: Selim  S ırrın ın  radyo  kon­
fe ran sla rı.. .
H erkes gibi ben  de onun bu 
m usahabelerinden  b ir kaçın ı ra d ­
yoda d in lem iştim ; fa k a t rad y o d a  
dinlenen şeyler gözlerin  iştirak  
lû tfu  olm aksızın insanı ne k a d a r  
zap ted eb ilir?  O kunan  b ir k itap  
karış tırılırken , k a rş ıd a  konuşan­
ların  sözlerine dalarken , yanda  
b ir poker partisin i tak ip  ed erken  
d in lenilen  b ir  şeyle, sükûn içinde, 
bü tün  d ik k a t ancak  b ir nok taya  
vakfed ilerek  okunan b ir şeyin 
a ra sın d a  ne büyük b ir fa rk  v ard ır. 
Bu fark ı an lam ak  için Selim Sır- 
n y ı radyo  m üsahabelcrinde dinli- 
yen ler onu bîı k itap la rın d a  da oku­
m alıd ırlar. Ne büyük b ir lü tfe tti 
de onları h av a la rd a  kaybolm ak 
teh likesinden  k u rta ra ra k  bize ir­
fan  kü tüphanesin in  pek k ıym ettar 
eserleri a ra s ın d a  yer tu tacak  olan 
bu k itab ı hed iye  e tti.
Bu iki cildi günlerce k a rış tır­
dım , ve hayalen  sah ib in in  sesini 
de ilâve ederek  onları dinlercesi- 
ne okudum . H er şeyden evvel bu 
eserde d ik k a t o lunacak  m eziyet 
lisan ın  güzelliğ inden , yazı itib a rih  
bu m üsahabelerin  kusurdan , pü­
rüzden  tam am ile  âri o lm asından  
başka m evzuların  tenevvüüdür. 
M üsahabe sah ib in in  asıl ihtisası 
olan beden  terbiyesi haricine çık­
m am ış olacağı zannedilir. Hiç öy­
le değil. B akarsın ız , b ir  idm an 
m eselesinden bahsederken  idm a­
nın  felsefî, İçtim aî taa llû k le rin e  
geçer; çocuk terb iyesine, s ıh h a t 
m eselelerine u ğ ra r; dünyanın  h er 
ta ra fın d a  gezm iştir, m üşahede­
lerini an la tır, b u n la rd an  b ire r 
ders ç ık arır; şim al m em leketlerin­
den, O kyanos o rtas ın d an  m isal­
ler a lır ; A nadoluya geçer, iç yurt 
h ay a tın d an  lev h a la r çizer, zey- 
b ek ler d iy a rın d a  dolaşır.
Y alnız bugünün hayatile  meş­
gul olm ak k âfi gelm ez, ta rih ten  
de b ah sed e r; b ize eski m üsaraa- 
ları, idm anları söyler; çocukla­
rın, gençlerin  nasıl yetişm eleri lâ­
zım geleceğinde ülkü nedir, bun­
ları ta fsil ederken  en büyük sa lâ ­
hiyet sah ip lerinden  istişhatla r ya- 
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par. B ir a ra lık  büsbü tün  başk a  b ir  
ç ığ ıra  sap a r; bu çığ ır b aşk a  zan ­
n ed ilir  am m a öyle değild ir, onun 
güzellik lere aşk ın ın  d iğer b ir  gö­
rü n ü şü d ü r: B ize Goethe’den, Ma- 
e te rlin ck ’den, M oliere’den  bahse­
der. M üsahabe b ir  idm an m üreb- 
b isin in  o lm ak tan  çıkm ış, b ir  ed ip  
ta ra f ın d a n  yap ılm ıştır; İsveç ede­
b iyatına , Folk-lor-Iara onun delâ- 
letile vâk ıf oluruz.
D iğer b ir gün b ir m usiki m ef­
tu n u  sıfa tile  bize B eethoven’den  
bahseder, başka  b ir vesile ile be­
d iî rak s la ra  d a ir söyler, sonra is­
te r  ki iyi konuşulsun, b izde g ittik ­
çe rağ b e tten  düşen güzel konuş.- 
m ak sana tın ı te lk in  eder, is ter ki 
gençlik  yese düşm esin, kend isi 
nasıl fü tu r getirm em işse «gençlik  
ve neşve» b erab er yürüm ek lâzım  
geleceğine k a ra r  verir, h a ttâ  «dün­
ya b ir cenne ttir»  diye gençliğe 
yaşam anın  lezzetin i aşılar.
N elerden  bahsetm ez? Ve b ah ­
settik lerine  tem as ettikçe hep  de­
rin  b ir vukuf, keskin  b ir m üşahe­
de ile b e rab e r kavi b ir  im an gö­
rü lür, d erha l bu im anın  h a ra re ti 
okuyanı sarar, ve ta tlı sesile ü lkü­
sünün dinini neşreden  bu rah ibe  
ik tida  edilir.
O, gençliğe bu  h itabe leri ya­
parken , bu dersleri verirken  ken­
di aile h ay a tın d a  da  nazariyeleri- 
n in  iki m ükem m el isabet bürha- 
nm ı verm iştir: K ız la rı... M emle­
ke tin  gençlerine ne tavsiye etm iş 
ise onu kendi vücudundan  çıkan 
sevgili ev lâd ın d a  ta tb ik  etm iş ve 
onları, k ısa b ir cümle ile tasv ir 
edeb ilm ek  için şöyle d iyeceğim : 
Selim S ırrın ın  hakkile  çocukları 
yapm ıştır.
Bu sa tırla rı b itirirken  k itap la rı 
te k ra r  elim e ald ım ; hiç m übalâğa 
etm eksizin , ve m uharririn  şahsı­
na a it m uhabbetim in  tesirine ka- 
p ılm aksızm  söyliyecğeim  ki bu n ­
ları son senelerin  m ahsulleri a ra ­
sında pek m ühim  b ire r eser m a­
kam ın d a  âd e ta  okşıyan ellerle  kü ­
tüphanem e koym ağa gidiyorum .
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